Группа Тулим - один из участников фестиваля "ПроМОВА"
Из открытых источников

"Хип-хоп умер", - объявил в песне 2006 года один из столпов рэпа Nas.
"С%ка, бл#дь, нах@й!" - заявляет в своей песне лучанин Denni Delta, как бы полностью подтверждая сказанное старшим коллегой. 

В нашем информационном поле стало в разы больше рэпа. Между нами тают льды, Гнойные побеждают Оксимиронов. Мы удивляемся, пытаясь понять, что же это и почему становится таким популярным. Но хайп, оказывается, не такой вездесущий, каким кажется. Потому что сегодня речь пойдет о рэпе на украинском.  

Я люблю, когда в наушниках качает звучный бит. Когда кто-то рассказывает интересную хорошо зарифмованную историю. Когда исполнитель умеет придумывать крутые ритмические формы. Бит, текст и флоу - это три признака качественной рэп-песни по версии Ярона Муравьева. В украиноязычном сегменте по каждому из критериев полный разброд и шатание. Но украинский рэп существует, и наша встреча с ним неизбежна. И, как любое другое неизбежное, остается его только принять.

Отрицание

Хип-хоп родился и вырос в американском гетто. Потом перебрался на телевидение, стал популярнейшим жанром в мире, мутировал в новые стили музыки, а сам разошелся на мелкие направления, у каждого из которых многомиллионные армии поклонников. Но есть на Земле уголки и даже страны, в которых рэпу основательно обосноваться не удалось. Мы живем в одной из них.

Открываем афишу ближайших событий в Киеве и обязательно увидим концерт русскоязычного рэп-исполнителя. 11 ноября выступает Ярмак, 17-го - белорус ЛСП, потом Артем Лоик. А вот любителю покачать головой "пiд лiрику рідної мови" делать нечего. Потому что качество предлагаемого местными исполнителями далеко не то чтобы от идеала, а этот идеал еще горизонта не видит. "Ничего не качает, вот я и сижу, грущу", - описал ситуацию Киевстонер в первом клипе "Грибов" "Интро". Киевская на тот момент еще четверка показала, что в Украине есть серьезная потребность в хорошем хип-хопе. И как эту потребность превратить в деньги.

Гнев
 
Украина за время независимости пережила три этапа увлечения украинским рэпом, породив при этом парочку исполнителей, получивших серьезную популярность. Отдадим должное первопроходцам из ВУЗВ ("Вхід У Змінному Взутті") за песню про Cирка на "Червоной руте-1995". В начале 2000-х во всех школьно-студенческих плеерах страны гремели Limp Bizkit и Linkin Park. В сочетании с ними отлично заходили ТНМК и "Тартак", которые читали под гитарные риффы яркие и цепляющие строчки. Потом в середине 2000-х благодаря М1 и навязчивому каверу на Снуп Дога "выстрелил" VovaZiL'vova. Подавал надежды в этом направлении "Бумбокс", но Хлывнюка потянуло совсем в другую сторону. И сейчас во времена YouTube, блогов и "Инстасторис" смешат народ и собирают серьезные площадки "Курган и Агрегат". В 2016 году лично наблюдал за тем, как тысячи три подпевали "Вчителька моя".

И вот это все - за 26 лет самостоятельной Украины. И это при том, что рэп на русском языке заходил и заходит на "ура". "Каста" приезжает - собирает полный зал. Скриптонит приезжает - в зале становится тесно. Oxxxymiron еще не объявил о солд-ауте в киевском Дворце спорта, но там будет немного свободного места. Неужели так сложно написать свои "Вокруг шум" или "Где нас нет" на украинском? 

Торг

Дабы попытаться убедить себя, что не все так плохо, я отправился в ATLAS на фестиваль украиноязычного рэпа "ПроМова". На дворе праздник - День украинской письменности и языка, который выбран организаторами не случайно, а очень даже символично. Фестиваль планировался как отправная точка для исполнителей, которые предпочитают писать и читать рэп на языке Шевченко и Франко. Учитывая, что жанровая ниша находится в глубочайшем подполье, организаторам удалось собрать на одной сцене главных героев "игры". Чем и удалось заполнить ATLAS.

Депрессия

В начале 2000-х в Киеве возле метро "Шулявка" под мостом находился крупный секонд-хэнд. Со стороны завода "Большевик" был ларек, в котором парень из Африки продавал поддельную рэперскую одежду. Футболки c Эминемом, кофты ECKO, кроссовки "Джордан", кепки с клубами из НБА. Все, как на страницах с постера с 50 Cent. Стоило это дороже, чем "рубашки по 20, футболки по 25! Налетай-выбирай-покупай!" Поэтому манило взгляд еще больше. В 2017 году на "ПроМове" я увидел практически всю коллекцию из того ларька. Столько широких штанов я не видел со школьных времен. Причем, как на зрителях, так и на выступающих.  

Те самые широкие штаны
Из открытых источников

Широкие штаны - главный символ этого вечера. Они были во всем. В битах, которые не отличались друг от друга ни ритмом, ни конструкцией, ни мелодией, ни скоростью. Помните песни Тупака или Бигги? Так вот под эти "классические биточки" читал каждый. Причем, читали так же, как читали в 90-х, только по-украински. И темы вечные: рэп, улица, фонарь. То есть "я начинал на дне, а теперь посмотри на меня".

#тулим #промова #grab

Публикация от GRAB (@ihorgrab)

Сначала это кажется милым. На сцене серьезные парни стелят рэпчик, пара сотен людей перед ними качают руками. Прямо момент из клипа Lose Yourself. Но спустя три песни замечаешь, что эти три песни отличаются друг от друга... Да ничем они по сути не отличаются. В бите чуть появляется новый семпл, одна история про улицу сменяет другую историю про улицу. На сцену выходят новые исполнители, а желания слушать дальше становится все меньше.

Иногда спасало неумение артистов держаться на сцене. Пока один бубнит в микрофон (микрофон надо держать за рукоять, а не обхватывать голову) о том, как с "пацанами пришел забрать свое", я минуты две наблюдал за его коллегой по группе. А тот своим движениями изображал то ли уверенность в себе, то ли катание теста. Танцы эти были куда интересней песни. Подобные моменты случались в течение вечера не один раз. Все-таки исполнителю важно помнить, что на сцене он обязан быть артистом. Даже если он считает себя самым "трушным" рэпером в мире. 

Принятие  

Вокруг стояло несколько сотен людей, которым искренне нравилось то, что происходило на сцене: они танцевали, махали руками и честно радовались песням, которые знали. Тут я понял, что "широкие штаны" здесь являются не показателем любви к "олдскулу", а одеждой на вырост. Украинский рэп просто еще не готов к другой одежде. Ни к ярким костюмам Machine Gun Kelly. Ни к дизайнерским мешковатым футболкам Kanye West. Но если в следующем году на сцену "ПроМовы" выйдет парень в черном худи и зачитает грайм по-украински - это будет шагом вперед. Если кто-то наденет классический костюм и сыграет с живыми музыкантами - два. Чем больше разнообразия будет в украинском рэпе, тем ярче и многогранней он станет. А от этого и интересней.

Как неожиданно интересным оказалось выступление "Олдскульного ниндзи". Эта парочка удивила и подарила надежду. Если вокруг царила карикатурная атмосфера 2000-х, то эти ребятки копнули еще глубже и дали горячих 80-х. В голове моментально появился Грандмастер Флеш в одежде учителя Мияги из "Малыша каратиста" с сакраментальным "хип-хоп состоит из четырех направлений: рэп, диджеинг, брейк-данс и граффити". Вот прям "Йоу! Рэп! Камон!"